The Lens of Decay (Paperback)
Lingua: inglese
Editore: Independently Published, 2025
- Brossura
- Nuovo
Da: Grand Eagle Retail, Bensenville, IL, U.S.A.Grand Eagle Retail
Venditore AbeBooks dal 12 ottobre 2005
Condizione: Nuovo
EUR 19,44
Quantità: 1 disponibile
Aggiungi al carrelloDescrizione dell’articolo da parte del venditore
Paperback. The Lens of DecayGhost data and the horror archive of accumulated sufferingBy Sasha Finch Deep beneath the university library, the air is cold, the lights hum at the edge of burnout, and the past waits in rows of metal drawers. Lana Kincaid, a forensic archival technician who trusts analog more than people, works alone in Sub-Level 5 preserving microfiche records no one else wants to touch. War photos. Crime blotters. Asylum logs. History's worst moments compressed into grain the size of dust. When Lana threads an unlabeled roll marked ERROR 418 into a battered Kodak 450 reader, the machine does something impossible. The projection shows not just the documents, but the emotional residue trapped inside them. Faces that never appeared in the original frames. Rooms that shouldn't exist. A figure watching the lens from decades ago. The more Lana looks, the more the archive wakes. Visual noise bleeds into the walls. Thermal paper prints images of weeping faces. Old stains shift into the shape of hands trying to push through concrete. The reader begins recording her in real time, capturing a moment she hasn't lived yet, a moment of her own disappearance. As the archive spreads like a living infection, Lana uncovers a buried history of missing technicians and sealed-off rooms where earlier models of the same machine were quietly destroyed. And she has opened the door it held shut. Now the past is breathing. The archive is watching. And the machine has already projected her final frame. For readers who like their horror slow-burning, cerebral, and merciless, The Lens of Decay explores what happens when memory becomes a predator and every illuminated moment has teeth. This item is printed on demand. Shipping may be from multiple locations in the US or from the UK, depending on stock availability.…
Codice articolo 9798276746920
- Titolo
- The Lens of Decay (Paperback)
- Autore
- Sasha Finch
- Editore
- Independently Published
- Anno di pubblicazione
- 2025
- Condizione
- new
- Rilegatura
- Paperback
- Lingua
- inglese
- ISBN 13
- 9798276746920
Ghost data and the horror archive of accumulated suffering
By Sasha Finch
Deep beneath the university library, the air is cold, the lights hum at the edge of burnout, and the past waits in rows of metal drawers. Lana Kincaid, a forensic archival technician who trusts analog more than people, works alone in Sub-Level 5 preserving microfiche records no one else wants to touch. War photos. Crime blotters. Asylum logs. History’s worst moments compressed into grain the size of dust. When Lana threads an unlabeled roll marked ERROR 418 into a battered Kodak 450 reader, the machine does something impossible. The projection shows not just the documents, but the emotional residue trapped inside them. Faces that never appeared in the original frames. Rooms that shouldn’t exist. A figure watching the lens from decades ago.
The more Lana looks, the more the archive wakes. Visual noise bleeds into the walls. Thermal paper prints images of weeping faces. Old stains shift into the shape of hands trying to push through concrete. The reader begins recording her in real time, capturing a moment she hasn’t lived yet, a moment of her own disappearance. As the archive spreads like a living infection, Lana uncovers a buried history of missing technicians and sealed-off rooms where earlier models of the same machine were quietly destroyed. And she has opened the door it held shut.
Now the past is breathing. The archive is watching. And the machine has already projected her final frame. For readers who like their horror slow-burning, cerebral, and merciless, The Lens of Decay explores what happens when memory becomes a predator and every illuminated moment has teeth.
"Riassunto" può appartenere a un’altra edizione di questo titolo.
Grand Eagle Retail
Bensenville, IL, U.S.A.
Venditore AbeBooks dal 12 ottobre 2005
Tariffe di spedizione nazionale per U.S.A.
| Articolo | Da 6 a 14 giorni lavorativi | Da 6 a 16 giorni lavorativi |
|---|---|---|
| Primo articolo | EUR 0,00 | EUR 0,00 |
Metodi di pagamento
Informazioni sull’azienda del venditore
APOLLO ONLINE CORP.
605 Geddes Street
Wilmington, DE U.S.A. 19805
Condizioni di vendita
We guarantee the condition of every book as it¿s described on the Abebooks web sites. If you¿ve changed
your mind about a book that you¿ve ordered, please use the Ask bookseller a question link to contact us
and we¿ll respond within 2 business days.
Books ship from California and Michigan.
Diritto di recesso
Se sei un consumatore puoi recedere dal contratto in conformità con quanto segue. Per Consumatore si intende qualsiasi persona fisica che agisce per scopi estranei alla propria attività commerciale, imprenditoriale, artigianale o professionale.
Informazioni sul diritto di recesso
Diritto legale di recesso
Hai il diritto di recedere dal presente contratto entro 14 giorni senza fornire alcuna motivazione.
Il periodo di recesso scade dopo 14 giorni dal giorno in cui tu o una terza parte, diversa dal vettore e da te indicata, acquisisce il possesso fisico dell'ultimo bene o dell'ultimo lotto o pezzo.
Per esercitare il diritto di recesso, compila e invia elettronicamente una dichiarazione esplicita sul nostro sito Web, alla voce “I miei acquisti” nella sezione “Mio account”. Ti comunicheremo senza indugio una conferma di ricezione di tale recesso su un supporto durevole (ad es. via e-mail).
Per rispettare il termine di recesso, è sufficiente inviare la comunicazione relativa all'esercizio del diritto di recesso prima della scadenza del periodo di recesso stesso.
Effetti del recesso
In caso di recesso dal presente contratto, ti rimborseremo tutti i pagamenti ricevuti, compresi i costi di spedizione (ad eccezione dei costi supplementari derivanti dalla tua eventuale scelta di un tipo di spedizione diverso dal tipo meno costoso di consegna standard da noi offerto).
Potremo effettuare una detrazione dal rimborso per la perdita di valore dei beni forniti, qualora tale perdita sia il risultato di una manipolazione non necessaria da parte tua.
Eseguiremo il rimborso senza indebito ritardo e non oltre 14 giorni dal giorno in cui saremo informati della tua decisione di recedere dal presente contratto.
Il rimborso sarà effettuato utilizzando lo stesso mezzo di pagamento da te usato per la transazione iniziale, salvo che tu non abbia espressamente concordato altrimenti; in ogni caso, non dovrai sostenere alcun costo quale conseguenza di tale rimborso.
Possiamo trattenere il rimborso finché non avremo ricevuto i beni oppure finché non avrai fornito la prova di averli rispediti, a seconda di quale condizione si verifichi per prima.
Dovrai rispedire i beni o consegnarli a Grand Eagle Retail, Bensenville, Illinois, U.S.A., senza indebito ritardo e, in ogni caso, entro 14 giorni dal giorno in cui ci hai comunicato la tua volontà di recedere dal presente contratto. Il termine è rispettato se rispedisci i beni prima della scadenza del periodo di 14 giorni. I costi diretti della restituzione dei beni saranno a tuo carico. Sei responsabile solo della diminuzione del valore dei beni risultante da una manipolazione diversa da quella necessaria per stabilire la natura, le caratteristiche e il funzionamento dei beni stessi.
Eccezioni al diritto di recesso
Il diritto di recesso non si applica a:
- La fornitura di giornali, periodici o riviste ad eccezione dei contratti di abbonamento; e
- La fornitura di contenuto digitale non fornito su un supporto materiale (ad es. su un CD o DVD), se al momento dell'invio dell'ordine hai accettato l'inizio dell'esecuzione e hai riconosciuto che non avresti potuto recedere una volta iniziata l'esecuzione.
Condizioni di spedizione
Orders usually ship within 2 business days. All books within the US ship free of charge. Delivery is 4-14 business days anywhere in the United States.
Books ship from California and Michigan.
If your book order is heavy or oversized, we may contact you to let you know extra shipping is required.